読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

蜂インザヘッド 

ものすごく考えているか、まったく考えていない

初夢、大戸屋グランド・パラダイス

頭の中

昼寝をしたら夢を見た。正月からすでにいくつか夢を見ていたけれど、どれもあまりはっきり覚えていなかった。なんとなくめでたいようなうれしいような夢だったので、これを初夢と認定し、メモしておくことにした。

 

新年を祝ってサンカクカンケイのメンバーで集まることになった。集合場所は片側4車線ある広い道路のはじっこの歩道である。遅刻して到着すると、すでにメンバーが数人、銀色の金属柵の前で立ったり座ったりとめいめいにぼんやりしていた。

※サンカクカンケイは私が所属する秘密結社。最後の活動は2014年の東京文フリ。

 

柵の向こうはコンクリートの崖で、地味な田畑が漠然と見下ろせる。道路を挟んだ向こう側はほとんど森だが、私たちの真向かいには7階建てくらいのビルが建っている。

 

寒いのでみんな着膨れしている。マフラーやダウンのコートでもこもこになって、遠くからは猫の集会みたいに見える。だれも移動しようとは言い出さず、いつものように灯台守になりたいけど有人灯台はもう国内にない話とか、また文フリに出たい出よう出ましょうねという話とか、最近きた趣ぶかい迷惑メールの話とかをする。

 

話し足りないうちに暗くなり、なんとなくもう少し駄弁るかという雰囲気になる。徹夜を覚悟した私が「ごはんやお風呂はどうするんですか」というと、全員が口ぐちに家を出る前に済ませてきたと言う。みんなすごく用意がいい。オールナイトには付き合いたいけれどどうしよう困ったなと思う。

 

だれかが「そこの大戸屋に行ってきたら?」と向かいのビルを指差して言う。大戸屋には行ったことがある、メニューが豊富でオプションやサイドメニューの充実した定食屋だ。わけのわからないまま道路を渡り、ビルに入ると、予想に反してたくさんのお客でごった返している。

 

全国展開する大戸屋は現在、さらなる顧客満足の創造を目指し、食の枠組みを超えた事業に取り組んでいる。その実験店舗がここ、「大戸屋グランド・パラダイス」。定食コーナーはもちろん、銭湯や休憩スペース、マッサージルーム、宿泊所までを備え、郊外でお住まいの皆様に最高の癒やしと楽しみをご提供する、リラックスアミューズメント施設です。

 

ということが分かり、なるほど、と納得する。たぶんバブル崩壊後につぶれた旅館を居抜きで使っているのだろう。天井は低めで建物に時代を感じるが、適度に雑然としていて居心地がいい。客層も中年男性や親子連れが多く、安ホテルとして利用している人も多そうだ。

 

システムがわからないままフロントの店員に話しかける。どうも会員と非会員で料金体系が異なるようだが、店員が外国人なので意思疎通がうまくいかない。脇から「どうしました?」と店長らしき人が入ってくる。見た目は完全にパトレイバー後藤隊長だ。店長は驚いたことに、父が昔常連だった居酒屋の元店主である。

※現実の父とは違う仮想父。

 

店長に試算をしてもらう。会員になるとリーズナブルだし自由も利くが、非会員にとってはかなり馬鹿げた料金体系であることがわかる。たとえば、会員は銭湯のみ大人430円での利用が可能だが、非会員は銭湯+宿泊+御飯2食付きが基本のセットで43,500円もする。「大戸屋グランド・パラダイス」はまだ実験中の店舗であるため、会員登録にも数日かかる。だから今日は利用できないけれど、今後同じような複合施設が全国にできる予定なので、よかったら会員登録だけしていってください。ということを後藤隊長のニヤケ面で説明される。

 

店長に「わかりました、あとで会員登録だけして帰ります。ありがとうございます」とお辞儀をして出ていこうとすると、店長が「友達と来てるんでしょ、おれもあいさつしたいなあ」と言って付いてくる。

 

再び道路を渡り、金属柵の前へ戻ると、みんなのタッチがパトレイバー時代のゆうきまさみに変わっている。さっきまで実写だったのに。「そのおっさん誰?」というみんなの視線を受けて「大戸屋の店長さんで、父の知り合いです」と紹介すると、店長が「お母さんとも知り合いだよ。どうやってお父さんと知り合ったかもぜんぶ知ってるよ」と言われびっくりする。

※この母も仮想母である。

 

みんなに向かって拳を突き出し、「大戸屋の会員になることにしました!」と宣言する。みんな覇気のない声で「おー」「おー」と言い、力ない拍手でパタパタと祝福してくれる。私はああ、なんか楽しくなってきたなあと思う。

 

本年もよろしくお願いいたします。